我从来没有想过我在57岁的时候会回到我们学校学习导乐师。我在一个农场里抚养了三个孩子，专职是公立学校的美术老师，副业是专业画家、雕塑家和剧作家，现在，我遇到了生活的高贵时机，世界打开了，等待着我去追寻任何一条我选择的崭新的道路。我开始做的所有事情都解决了，等待着我去追寻任何一条我选择的崭新的道路。我开始做的所有事情都解决了（没有失败的—从来没有）。我的孩子们都大学毕业了，经济上不再需要我的资助了，儿子已经搬回来管理农场，我建立的并为其发展工作了10年的艺术中心也该移交领导权了。只要我生活简朴，经济上就不需要依靠别人。我追随自己内心的想法，开始了护理所的志愿者工作。虽然我爱那些可爱的顾客，也很喜欢自己的工作，可是我很快发现自己渴望到那扇摇晃着的门的另一边去看一看。我听说有一个“分娩导乐师研修班”，是俄勒冈州波特兰市的助产分娩学院（BirthingwayCollegeofMidwifery）开设的，离我海边的家有英里，我立刻报名了。
年，我母亲服用了茛菪碱，在半麻醉状态中把我生下来。我出生在一医院里，有“麻烦”的女孩才会去那里。我母亲分娩时被蒙住了眼睛，直到40年后我才找到她，在此之前她从来没见过我。我和其他十几个婴儿食品中加入了巴比妥酸盐，安静下来的我们被送到了福利院。三个月大的时候，一对稳重慷慨的父母收养了我，给了我一个孩子想要的一切。为了感激他们，也因为我意识到羞愧和秘密给所有被领养成员所带来的令人心碎的伤害，在年的时候，我成了俄勒冈州投票议案的一名主要请愿者，而且成功通过，成为历史重要的里程碑，被领养的成年人重新获得了自己原始出生证明的权利。回想起来，或许分娩工作才是我一直以来我要前进的方向；或许我就像追寻亮光的飞蛾一样，一直在盘旋打转，等待合适的时机转回来—当然现在就是这种感觉。
第一天上分娩导乐课，我就被吸引住了，那一刻老师说：“如果分娩结束的时候，你的产妇对你说：‘没有你我根本做不到’那你就失败了。如果她说‘我做到了！’那你就成功了。”这份智慧就像一枚深水炸弹一样不断回响在我耳边。似乎对于我来说，这就像是一种与他人交往的非凡的新途径。我曾经花了几十年的时间，和同行艺术家寻找相同的本质统一，同时，也用他们自己独特的方式为人类服务，可是在艺术界仍然有一个不变的胜人一筹的游戏。我发现我深深地彻底地渴望我刚刚找到的这一切：十几个女人围着桌子学习，分享设想在那个最脆弱而又最强大的时刻，怎样更好地为产妇服务、保护产妇，给产妇和她们的家庭保留空间。
秋天里的一天，我女儿告诉我她怀孕了这是我第一个外孙。他知道我正在学习导乐，只要我可以，她想让我做她的导乐师。第二年春天，当我开始导乐认证实习的时候，我的女儿成了我第一个正式客户。她在简单的小屋里顺利地完成了家庭分娩，那个小屋是她朋友的，在山的一侧，可以俯瞰到大海。她在一张木床上生下了重9磅的宝宝，床周围围着原始数木，鹰在盘旋，月光下，花楸果锦葵花盛开。从多角度来说，这都是一次非凡的分娩，这次分娩是由一个经过良好训练的的助产士监督，整个过程没有干预措施，靠女性自身的活力进行。同时也没有阴道检查，没有恐惧，很少的语言交流。后来，灯光下的妇女们悄悄的过来，告诉我这就像在草丛之间窥视一条野鹿分娩。通过她的分娩和力量，我女儿转过来，治愈了她妈妈和祖母几十年前在那个古医院留下的分娩损伤。
我的第二次导乐经历发医院里，医院是我后来作为导乐的工作场所，那里才是真正的需要导乐的地方。这次分娩和我女儿的那次分娩简直是天壤之别。产妇是一名年轻的母亲，要进行一系列的医疗干预措施，因为她患有妊娠糖尿病，同时还携带B组链球菌。决定进行干预措施的力量太“大”了。又因为很难获得绿卡，她的丈夫和主要支持者无法进入美国。她被安排在第40周时引产；我们让她步行，喝升麻茶，试图让分娩自然，但毫无效果。
助产人员开始使用球囊导管，然后用米索前列醇，接着是静脉注射溶液、催产素、青霉素和芬太尼。我们继续使用分娩球，淋浴，向骶骨施压，挤压盆骨，但是这是一场艰苦的战斗，与原始力量斗争，催产素滴入量已经达到20—25单位了。羊水感染引起了发烧，需要更多的药物治疗。不可避免要进行硬膜外麻醉，我记得数了一下挂在注射架上的药业数量：竟然有六种不同的化学溶液流进她的血管。虽然完全在别人的控制下，但她的确做到了阴道分娩。她的双腿很沉，我握住另一条，指导她用力将腿推向身体完全麻木的部分。不幸的是，由于产妇感染，血糖水平有问题，还有胎儿自己患有神秘的传染病，宝宝有严重的问题。最后，胎儿在新生儿重症监护病房待了几天。一切很顺利，我很为我的产妇骄傲，医院分娩，并在导乐师的帮助下实现阴道分娩的一个很好的例子。就像我说的，医院需要导乐师。
那件事过去一年多了，我曾给用美沙酮治疗中的青少年做过导乐，也给患有发育障碍的脑瘫妇女、富人、被蹂躏的人、有准备的产妇、绝望的产妇当过导乐。我爱这个工作。不过初次见客户时，我的年龄有欺骗性的，我的鬓角的白发让他们认为我做这个工作已经很久了。我必须小心翼翼地消除这种误解，又不能听起来不自信。我是新手但我明智，我不是一个经验丰富的导乐，但我有在这个世界上行走了60年积累下来的生活经验。我想要告诉客户，我生我的第一个孩子是做的剖腹产手术；而第二个孩子完全是剖宫产后自然分娩，没有药物治疗；我第三个孩子是通过硬脑膜外麻醉出生的，这是我要求的，因为分娩时间太长，太难了。我不想去评判，我也能不说自己更喜欢哪一种分娩。从某种程度上说，他们各有各的优点。我试图向我的客户传达的是我从第一天导乐课上所学的内容：你如何选择一个正确的分娩方式—这就是目标。不幸的是，医院分娩让这变得困难。我的客户被剥夺了太多的东西。到了这一步，我们都感到无能为力，等着助产士或者护士或者产科医师再回到这个房间，接上更多的软管，然后告诉我们可以做什么。
我的年龄确实是影响我工作的一个因素。我有一个客户见我之前就拒绝了我，因为相比较她更喜欢一个同龄的母亲形象的导乐。我完全明白。说到母亲，很多时候都是我客户的母亲觉得有威胁。一进入房间，我通常就能感觉到，在这个房间里她们怕我取代她们祖母的位置，我温和地用口头和非口头形式消除她们所担心的。我努力让她们知道这个荣耀的位置是她的，一直都是。一旦她看到我的技能，还有种关系的专业性，通常她就能放心了。我觉得我是在一个奇异的位置来理解他的担心。我也；理解母亲是怎样被取代的，怎样不知何故就被排挤出去；这个连续统一体已经出现了空挡。母乳喂养和分娩知识过去都是母亲传授给女儿的。而现在再也不是这样了。我尽我所能来弥补这个差距，给这个古老传统的回归留些空间，如果能回归的话。
过去这一年，我继续着我的导乐工作，我发现我的目标真的就是助产。分娩结束后我就开始意识到了，产妇家人都过来庆祝一个新的家庭成员到来的奇迹，这个时候，通常导乐就消失了。我还发现当主管产科医师或助产士缝合撕裂的会阴时，或者帮助胎盘分娩的时候，眼睛不愿意离开主治产科医师的手。有很多宝贵的时光，助产士可以感觉到我的学习欲望，就会给我进行指导，给我看会阴的解剖组织，向我展示怎么把它们缝合好，我舍不得离开。
所以，最近我冒险做了行动，在Birthingway学院完成了15页的分娩方式的助产申请，也就不足为其了，和医务人员交流时，我亟待解决的问题就是：“我很老吗?”他们认为我老；但是我没有那么容易被说服。我用从另一方面计算了一下：毕业时我就60岁了，这意味着什么？最多工作十五年？耐力怎么样？下降的体力和视力呢？老年痴呆呢？我能坚持住吗？虽然我像马一样健康，几乎去每个地方都骑自行车，我开始看到一个理疗家变成了那样。我永远不会像我们学校的校长那样有35年的经验积累。当我大多数妇女放弃的时候，我把钱投到这份教育上。我是在为一个大部分人认为需要十年才有回报的职业投资，但是不论我提出多少的论据，总有一个坚定的声音压过这一切—我想要这些技能。我会好好的使用它们；我身体里依然有一条生命之河。就像我的艺术经历走的那样远我见的助产士和助产士老师越多，我就越理解他们是怎样对待每一位产妇的，就越理解她独一无二的分娩经历怎样唤起原始的创造性能量—这和一个艺术家带着空白的画布或一个等待演奏的乐器上的能量是一样的。
我在Birthingway学院的同学们，当然有年轻的同学和我女儿一个年纪，不过，没关系。我有点担心我们马上要开的妇产科技能课，课上我们要彼此做骨盆检查，但是，除了检查一个没有阴道褶皱的更年期妇女，没有更好的办法去了解阴道褶皱呢？我还有子宫脱垂和34年的剖腹产疤痕。我们都会有一点紧张，不过我们都会克服这一切的。
我知道我的同学们也怕不称职或不能胜任这份工作。我相信我接受过良好的教育，就像每个人都一样，希望做个好学生。最重要的是，我们有共同的热情去为产妇服务，保护产妇，为产妇保留空间让她们去发现自己在分娩过程中独一无二的力量。年龄、政治观点、宗教信仰和个人经历之间的差别都可以淡化，如果我们能够正确看待它们，可以增强我们的工作能力。
赞赏
