请戳音频，听声音里的江西。
小提示：戴上耳机听，更精彩哦~
↓↓↓
提要有人向往热闹、繁华的都市;有人迷恋茂密、幽静的大山。您知道在大山深处一待就是近四十年的感觉吗?稍后7点半播出《爱问》：大山里有我最好的生活。
屈指一算，爱问记者柯一航在遂川县高坪镇蹲点采访已经半个月。他说，这次与农民接触多了，越发觉得，农村的日子，不只有劳作的辛苦、生活的挣扎，也可以活出自己的精彩。
本期《爱问》，我们要分享的这个故事，不仅属于大山里的骆德磷、骆炳岚父子，更深藏在我们每个人的梦中。
五月的阳光，明媚热烈。爱问记者一行三人骑着摩托车穿行于崎岖山路，绕行湖南省桂东县增口乡，几经周折，终于来到位于湘赣交界的高坪镇茅坪白沙自然村。
在山窝里的一栋楼房前，我们见到了小有名气的骆德磷大爷。全国造林绿化先进个人、奔赴荒山造林致富，这些都是骆爷爷的标签。此时，站在我们眼前的，是一个74岁的老头，最有特点的是那双黝黑苍老的手，掌上的老茧铜钱般厚实，十指皲裂粗糙像钢锉。
如今年纪大了的他，大多活动在房前屋后的范围，而穿越山林的活早已交到了儿子骆炳岚的手中。
“原先没有什么问题，现在做事就腰疼，腿跑不了。年轻就不这样，随便走。”
望着一望无际的大山，骆爷爷还是常常说起与这片山的结缘，说起当年战天斗地的历历往事。
上世纪70年代末，别人是统一劳动赚工分，骆德磷却喜欢自己找事做，赚钱换工分。就这样，他一个人跑到这片荒山种药材。
“交一块钱我做事就比较自由，种药材，叫升麻，5亩左右。(那时候升麻价格怎么样?)价格7块左右。(五亩收多少斤?)一千斤。(七千多块钱，你那时候不是大款啦!)很有精神啰，有钱赚啊。”
那时候的骆德磷，不会想到他会在这片山里一待就是近40年。
当改革春风刚刚吹遍神州大地时，国家为鼓励荒山造林，提出“谁造林谁所有”的口号。年的冬天，已是中年汉子的骆德磷将家交给妻儿，一头扎进这片只生长芦苇和茅草的熟悉山林里。
“我脑子考虑，田包到农户，这块是田，这块是山，你种田，我种树，都是连带的农民，我就下定决心要连片搞一块。那时候有粮补，种一亩树有九斤谷子。(怎么不种药材)有粮，我就不要钱啦，够吃就可以。(有钱也买不到粮)买不到。”
那时候种的是杉树，树苗是由林管所提供，可是，从镇上运回树苗要了骆德磷的半条命啊!
“要用自己用肩膀从高坪挑过来。(挑多久啊?)挑一天8个小时到这里哦。(中间休息吧?)要休息5到6次哦。(中间吃饭呢?)那时候哪有饭吃啊，吃一点粟子搞成粉。(要挑多少次?)我挑五十公斤、很累哦，要挑十多次，一年哦。”
骆德磷就是靠着自己那副瘦小的身躯、那双布满老茧的手，山上打个窝棚，从早忙到晚，一锄头一锄头地刨，硬是3年栽了亩的树。
“(这些树都是你栽起来的?)看得到的都是我，我年轻的时候都是草地啊，这边、那边，还有看不到，都是我的。”
临近中午，在山里除草的儿子骆炳岚回家了。听着老父亲又在讲“老故事”，他笑着抢过话题说，那亩的树，自己可是也出了一半的力哟。
骆炳岚说，他15岁就辍学跟着父亲在山上种树，从开始的只负责拿树苗到后来的挖坑栽树。
“我也去挖坑，开始他挖十几个我挖一个。(后来就差不多?)嗯!后来，我还挖得多哦。”
说起跟着父亲在山上待了30多年，骆炳岚说，他挺习惯这种“愚公”生活，简单、执着。
刚开始的时候，进山就是沿着山的一条窄窄的小路，进出靠脚，搬运东西也靠脚。90年代初，骆家有了一辆摩托车，可是路小无法通行，只能停在外面，还得走路进来。骆家四口人一商量，还不如自己动手，人工劈山，拓宽小路。
“搞这个摩托车的路，一米宽。我们用手工，我们这样，把这个土挖下来，然后腾平。(把山挖掉啊!)嗯，就是把这个全部挖掉，把路填平。那个石头，用铁锤一锤一锤地锤开来，挖了几个月，那个石头很难搞。”
后来，为了方便卡车进出托运木材，他们再次拓宽马路，只是这一次再也不用“愚公”们出马了，因为有了挖土机。
“(为什么还要拓宽?)没有公路，就没有发展。我们有东西，卖不出去。(以前是挑出去的。)全部是用挑哦，用背、用挑，搞不动得就用抬。(现在是用车进来拖?)嗯。更方便多了，轻松多啦。”
茫茫大山，渺无人烟。山上的生活是艰苦的。山路难行，经常在荆棘丛林中穿行，少不了被荆棘划伤、因乱石摔跤。山高水冷，骆德磷一家人的关节也因此而经常发痛。还有，三十多年的山上生活，大部分都是没电的日子，直到近几年，才安装了太阳能，冬天因为温度低依然是无法照明，只能是点着蜡烛。
“现在也看不到电视，有太阳能也不行，电压不够。有电视看，搞种植业，什么都有，放出来我就看得到啊。”
可是，就是这样的环境，骆德磷父子却是一入深山，再也不想出去啦。他们一年巴不得天待在山里。
“(过年在家里待了几天)我年初二，我老爸年初一。我年初一我老婆父母家。(这么急回来)这里要管理。”
其实，父子俩都有点一股牛脾气，闷头做自己看准的事情。目前，两人都在种植药材，还都有一个属于自己的“小实验园”，先小规模做种植试验，效果好的话，再在自己的亩的山林里大面积种植。父子俩的状态颇有点比拼的味道。
“我管的好，按照我的，他管的好，我明年按照他的。”
父亲的实验园在房屋的前方两三百米处。上面由木头架着，缠着金银花藤，起到遮阳作用。骆德磷经常是一待就是一天。园内种的最多的是七叶一枝花。
“为什么叫七叶一枝花，就是七个叶子、一枝花。像这个，一百块钱少不了。这个是小规模的啊。(这七叶一枝花有多少)做实验三到四千株左右。”
对于七叶一枝花，骆老一直寄予着厚望，也有着自己的大计划。
“我就是现在经济力量小，如果有万(七叶一枝花)，5到6年看，就不一样啦。”
而在房屋出门右拐不远处则是一块差不多大面积的园子，那是儿子骆炳岚的实验园。他在这片小天地里践行着自己的想法。
“现在技术都是自己摸索的，网上搞不懂，看什么生长好的，我就去看他土地去，什么东西我都自己先摸索。”
骆炳岚笑着说，相比父亲的大梦想，他的目标很小。
“我心里想，我老爸搞那么好，我比他还搞好一点呢。(你两个有点比拼)嗯。他说要五年，我三年要卖掉。”
如今，骆家在山里盖起了自己的新房子，生活条件有了很大的改善。可是，骆德磷老人还是喜欢住在以前的窝棚里。昏暗的光线，狭小的空间，一边是草垫铺板，一边锅碗瓢盆，住得优哉游哉。
“住在这里，做事也有做的方便。(比较潮湿啊!)没有问题。(这是什么床啊?)草哦。(家里有床，不比这里舒服啊。)舒服!(为什么不搞一个?)我老的根据地，身体很好，我住这里，做饭在这里。我是喜欢自由的，我不喜欢大家一起，十个八个人。”
放下所有，勇敢逐梦!哪怕开始很迷茫，但有想法就去试，也许做着做着就成了呢?就像骆德磷、骆炳岚父子，他们40年兢兢业业地守住一片山、做好一件事。辛苦也罢，落伍也罢，他们只知道到认真去做就好!
本期主创以上内容来自《爱问》节目（江西新闻广播FM.4AM每周一7:30播出）
监制：何灵
采制：柯一航、万芳
播音：凌洁
图文编辑：黄通轩
赞赏
